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Karin Becker  

  

La liste dans la danse macabre / La danse macabre comme liste  

  

  

Dans la littérature française du Moyen Âge, les œuvres consacrées au thème de la mort1 

sont caractérisées dès le XIIIe siècle par une forte présence de nombreuses listes, tendance qui 

s’accentue avec la crise du Moyen Âge tardif et ses divers fléaux comme la guerre et la peste. Face 

à une réalité traumatisante, les auteurs, confrontés à une mortalité omniprésente ressentie comme 

un phénomène inquiétant, inexplicable et indicible, cherchent à en saisir les différents aspects grâce 

à l’énumération qui leur sert à circonscrire, à comprendre, à exorciser et à accepter la Mort, souvent 

personnifiée, dans son universalité, sa toute-puissance et son caractère inéluctable. Ainsi, les textes 

détaillent par exemple les actions variées de la Mort qui peut tuer par accident, par maladie etc., ou 

bien les situations dans lesquelles elle frappe l’homme, au travail, au lit, au champ de bataille etc. 

Mais avant tout, les auteurs établissent de longues listes de toutes les personnes auxquelles ce destin 

mortel est réservé, dans une série a priori infinie et ouverte, tendant à une exhaustivité jamais atteinte, 

car elle vise la totalité de l’humanité. Il peut s’agir d’une part de figures historiques, plus ou moins 

proches de l’auteur et de son public, et d’autre part de figures abstraites, incarnant un rôle social 

(comme le roi, l’évêque, le marchand etc.) ou un certain type humain (la veuve, l’amoureux, le fou 

etc.2).   

  

  

Introduction : les listes insérées dans la littérature sur la mort  

  

Ces listes de personnes soit déjà mortes soit destinées à mourir, énumérées dans une optique 

rétrospective ou prospective, se trouvent souvent insérées, en blocs distincts, dans des œuvres 

narratives ou lyriques d’intention religieuse, didactique et moralisante, largement influencées par la 

littérature cléricale médio-latine. Regardons, pour cette forme de liste imbriquée, Les Vers de la 

mort d’Hélinand de Froidmont, chef de file de cette littérature sur la mort (entre 1194 et 11973). 

Dans cinquante douzains octosyllabiques, commençant tous par l’apostrophe « Morz », l’auteur 

dresse la liste de toux ceux que la Mort doit aller visiter (str. VIXX) : ses proches, les habitants des 

villages situés près de Froidmont ; ensuite les cardinaux à Rome, les évêques de Reims, Orléans, 

Chartes etc. ; et, pour finir, les rois de France et d’Angleterre. En outre, Hélinand énumère les 

activités de la Mort, qui est tour à tour suzerain féodal, guerrier invincible, chasseur, larron, tricheur 

et avocat gagnant tous les procès. Protéiforme, elle use de tous les instruments : la faux, l’arc, le 

couteau, le rasoir, les pièges, les filets, etc. Voici la strophe X, qui insiste sur la violence inexorable 

de la Mort par un « qui » anaphorique qui donne à la liste un rythme marquant les esprits :  

  

                                                 
1 Pour une vue d’ensemble, voir Edelgard Dubruck, The Theme of Death in French Poetry of the Middle Ages and the 
Renaissance, Londres/ La Hague 1964 ; Jean-François Kosta-Théfaine (dir.), La mort dans la littérature française du Moyen 
Âge, Villers-Cotterêts 2013 ; Christine Martineau-Génieys, Le thème de la mort dans la poésie française de 1450 à 1550, Paris 
1978 ; Irmgard Wilhelm-Schaffer, Gottes Beamter und Spielmann des Teufels. Der Tod in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, 
Cologne 1999 ; Jane H.M. Taylor (dir.), Dies illa. Death in the Middle Ages, Liverpool 1984. Voir aussi l’anthologie publiée 
par Jean-Marcel Paquette (éd.), Poèmes de la mort de Turold à Villon, Paris 1979. Les fonctions de la liste dans cette 
importante littérature sur la mort n’ont pas encore fait l’objet d’une étude particulière.  
2 Pour cette distinction entre les figures de la « société », plus précoces, et celles de l’ « humanité », plus tardives, voir 
André Corvisier, « La représentation de la société dans les danses des morts du XVe au XVIIIe siècle », Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, 16, 1969, p. 489-539.  
3 Édition : Hélinand de Froidmont, Les Vers de la Mort, poème du XIIe siècle. Traduit par Michel Boyer et Monique 
Santucci, Paris 1983. Commentaire : Jenny Lind Porter, « A Commentary on The Fifty Stanzas of Helinand’s Verses 
on Death », dans : The Verses on Death of Helinand of Froidmont. Les Vers de la Mort. Old French Text with Verse Translation 
and Commentary by Jenny Lind Porter, Kalamazoo 1999, p. 23-47.  
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Morz, qui saisis les terres franches,  
Qui fais ta queuz des gorges blanches  
A ton raseor afiler,  
Qui la soi a l’aver estanches,  
Qui l’arbre plain de fruit esbranches  
Que li riches n’ait que filer ;  
Qui te poines de lui guiler, Qui 

par lonc mal le sés piler, Qui li 

ostes al pont les planches :  
Di moi a çaus d’Angiviler  
Que tu fais t’aguille enfiler  

 Dont tu lor veus cosdre lor manches.  (Éd. Boyer/ Santucci, op. cit., p. 684)  
  

La strophe XXXI renforce l’omniprésence de la menace par la répétition obsessive de l’apostrophe 

« Mort » :   

  
Morz est la roiz qui tot atrape,  
Morz est la mains qui tot agrape ; Tot 

li remaint quanqu’ele aert.  
Morz fait a toz d’isembrun chape  
Et de la pure terre nape,  
Morz a toz oniement sert,  
Morz toz secrez met en apert,  
Morz fait franc homme de cuivert,  
Morz acuivertist roi et pape,  
Morz rent chascun ce qu’il desert,  
Morz rent al povre ce qu’il pert,  

 Morz tout al riche quanqu’il hape.    (Éd. Boyer/ Santucci, op. cit., p. 905)  

  

Considérons un deuxième exemple de cette insertion de listes dans une œuvre plus large :  

Le Miroir de mort de George Chastelain (entre 1436 et 1445)6. Il y propose un long catalogue 

d’hommes et de femmes illustres de l’histoire et de la légende (v. 108-176), présenté selon le modèle 

biblique de la question Ubi sunt, voici un extrait :  

  
Où sont les princeps de la terre ? 

Où est Alexander d’Aillier, 

chelly qui tout vollu conquerre ? 

Où est le bon roy d’Angleterre, 

Artus et son coraige fier ? Et 

Lanselot, bon chevalier, qui fut 

gardé de son honneur ?  
 Ilz sont mors comme .I. laboureur !    (Éd. van Hemelryck, op. cit., v. 113-128)  

  

Ailleurs, Chastelain passe en revue toutes les possessions que le moribond doit abandonner :  

  

                                                 
4 Traduction (ibid.) : « Mort, toi qui saisis les terres franches, / Qui utilise des gorges blanches comme pierre à aiguiser 
/ Pour y affûter ton rasoir, / Toi qui étanches définitivement la soif de l’avare, / Toi qui ébranches l’arbre plein de 
fruits / Pour que le riche n’ait de quoi filer, / Toi qui t’évertues à le tromper, / Toi qui sais l’anéantir par une longue 
maladie, / Toi qui lui ôtes les planches du pont, / Dis de ma part à ceux d’Angivilliers / Que tu fais enfiler ton aiguille, 
/ Car tu veux leur coudre les manches. »  
5 Traduction  (ibid.) : « Mort est le filet qui tout attrape, / Mort est la main qui tout agrippe ; / Elle garde tout ce qu’elle 
accroche / Mort taille pour tous un manteau de tissu sombre / Et leur donne la terre nue pour nappe. / Mort sert tous 
les hommes de la même façon. / Mort dévoile tous les secrets, / Mort donne la liberté au serf, / Mort asservit rois et 
papes, / Mort rend à chacun ce qu’il mérite, / Mort rend au pauvre ce qu’il perd, / Mort ravit au riche tout ce qu’il 
happe. »  
6 George Chastelain, Le Miroir de Mort. Édition critique par Tania van Hemelryck, Louvain-la-Neuve 1995.  
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Il te fault lessier tes oyseaux, tes 

chiens, tes bracquez, tes levriers, la 

pompte de tes beaux cevaulx  
qui soubz toy faisoient les saulx, la route de tes escuyers ; les moindrez de tes officiers asquelz tu delesses tes 

biens  
 ne te tiennent ja que pour fiens.     (Éd. van Hemelryck, op. cit., v. 393-400)  
  

L’œuvre se termine sur dix strophes anaphoriques pressantes, martelant l’âme du lecteur par une 

tonalité lugubre, comme celle-ci :   

  
Doubte et cremeur tu doibs havoir :  
doubte de Jhesu courouchier, doubte 

de tant de biens voloir, doubte ton 

amme à decepvoir, doubte qu’il te 

fault trespasser, doubte qu’il te fault 

tout lesser, doubte que tu ne sçes 

comment,  
 doubte le jour du Jugement.     (Éd. van Hemelryck, op. cit., v. 761-768)  

  

Tous ces extraits montrent déjà la richesse et la diversité des listes dans la littérature sur la 

mort. Un dernier exemple suffira pour clore notre introduction : celui de La Danse aux  

aveugles de Pierre Michault7 (1464). Dans cette vision allégorique, la Mort (nommé ici Atropos) 

inventorie en personne ses « mortelz instrumens », et l’auteur consacre une strophe à chacun de ces 

moyens de tuer : le grand âge, l’accident, la guerre, la famine, la maladie, la justice etc. À l’intérieur 

de cette énumération, Michault intègre d’autres petites listes ; voici la strophe sur l’accident, dans 

ses formes diverses, la chute, la noyade, etc. :   

  
Car Accident, qui ne dort ne sommeille, 

ains est tousjours en aguet ou embusche, 

pluseurs murtrit, vaint, occit et traveille, et 

par moyens trop divers il les huche :  
l’ung chiet en l’eaue, l’autre de hault tresbuche, 

j’ung meurt de chault et l’autre meurt de froit, 

l’autre a le cuer de doleur trop estroit et meurt 

de dueil, l’autre meurt par poison, l’ung meurt 

a tort et l’autre meurt a droit  
 par Accident, qui en donne achoison.   (Éd. Folkart, op. cit., p. 117)  

  

L’auteur joue donc sur la structure listale, emboîtant, comme des poupées russes, des listes à 

plusieurs niveaux de son œuvre.   

  

  

Le corpus des listes autonomes :   

les séries des morts et des moribonds comme genres littéraires  

  

Ce constat nous amène à aborder le corpus qui sera au centre de cette étude : les listes 

autonomes. Car les listes insérées, et notamment les listes de personnes, i.e. les séries des morts et 

des moribonds, se libèrent du cadre textuel pour former elles-mêmes la macrostructure des œuvres, 

et cette sérialisation se traduit par un nombre croissant de textes où les listes constituent donc des 

genres littéraires à part entière. Un noyau de liste, réduit au nombre de trois figures, se trouve déjà 

                                                 
7 Pierre Michault, Œuvres poétiques. Présentées et éditées par Barbara Folkart, Paris 1980, p. 83-139.  
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dans les cinq poèmes intitulés Dit des trois morts et des trois vifs (fin du XIIIe siècle8), qui 

placent trois jeunes chevaliers brutalement face à trois squelettes illustrant leur propre destin et leur 

adressant l’avertissement du memento mori. La tendance à la série se poursuit avec les poèmes latins 

du Vado mori et leur adaptation française Je vois morir9, où les hommes de tous les « ordres 

» sociaux, mais aussi quelques figures dites « humaines », défilent en se lamentant de leur mortalité. 

Les textes latins, dont le nombre d’items varie, sont conservés dans environ cinquante manuscrits et 

se composent d’une série de distiques, rythmés par la formule qui ouvre et clôt les deux vers comme 

un glas funèbre, voici des extraits :  

  
Vado mori miles, belli certamine victor,  

   Mortem non didici vincere, vado mori. […]  
Vado mori iudex, quia iam plures reprehendi,  

   Iudicium mortis sentio, vado mori. […]  
Vado mori, ceteros mercator saepe fefelli,  

   Sed mortem nequeo fallere, vado mori. […]  
Vado mori medicus, medicamine non redimendus,  

   Quidquid agat medici potio, vado mori. […]  
Vado mori sapiens, sed quae sapientia novit  

   Astutias mortis fallere? Vado mori.    (Éd. Dona, op. cit., p. 104-113)  

  

Chaque personnage évoque son activité principale, qui n’est pourtant d’aucune utilité contre la Mort 

: aucun médicament ne peut sauver le médecin, l’érudition ne saurait protéger le savant, etc. Pire, 

la Mort retourne ces activités contre sa victime : le soldat est vaincu, le juge est condamné, le 

marchand est trompé, etc. La version française, anonyme, datant de la première moitié du XIVe 

siècle 10  et conservée dans au moins huit manuscrits, comporte quarante-cinq sizains 

octosyllabiques, forme élargie qui permet de peindre de petits portraits ; l’on notera aussi l’ajout de 

plusieurs figures féminines. Les monologues expriment le désespoir des personnages face à la fin 

de leurs ambitions terrestres : le bourgeois doit abandonner ses richesses, le chevalier regrette son 

orgueil, la femme noble ses robes et bijoux, de sorte que la série des vignettes passe en revue les 

divers péchés capitaux (avaritia, vana gloria etc.) :  

  
[…]  
Je vois morir : richez bourgois,  
Riens n’y vallent my grant hernois,  
Mez grans robes, my grant deniers,  
Mez couppes d’argent et d’ormier, Mez 

grans aysez, my grant dormier ; Car je 

congnois : Je vois morir.   
  
[…]  
Je vois morir : grans chevaliers,  
Orguilleux, courageux et fiers, 

Envers mes hommez ay esté, Hays 

lez ay et mal mené ;  

                                                 
8 Édition : Stefan Glixelli (éd.), Les cinq poèmes des trois morts et des trois vifs. Publiés avec introduction, notes et glossaire, 
Paris 1914. Étude : Willy Rotzler, Die Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten. Ein Beitrag zur Forschung über die 
mittelalterlichen Vergänglichkeitsdarstellungen, Winterthur 1961.  
9 Éditions des textes latins : Hellmut Rosenfeld, Der mittelalterliche Totentanz. Entstehung Ŕ Entwicklung Ŕ Bedeutung, 3e éd. 
augm., Cologne 1974, p. 323-326; Carlo Donà (éd.), « Vado mori », dans : id. (éd.), I versi della morte, Parma 1988, p. 
104-113. Édition du texte français (sous le titre Le Mireuer du Monde) dans : Dominique-Martin Méon (éd.), Vers sur la 
mort par Thibaud de Marly, publiés d’après un manuscrit de la Bibliothèque du Roi. Seconde édition, augmentée du Dit des trois 
mors et des trois vifs, et du Mireuer du Monde (éd. Georges-Adrien Crapelet), Paris 1835, p. 73-86.  
10 Selon Jean Batany, « Les danses macabres : une image en négatif du fonctionnalisme social », dans : Taylor (dir.), Dies 

illa, op. cit., p. 15-27, ici : p. 21-22.  
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Ains ne finay de leur tolir, Qui 

leur rendra ? Je vois morir.   
  
[…]  
Je vois morir, femme gentieux,  
Mez grans cointisez, mez orguieux,  
Et mez grans robes traynans,  
Mez grans atours et mes bonbans,  
M’ont demené à moy repentir,  
C’est à tart, car je vois morir. […]  (Éd. Méon/ Crapelet, op. cit., p. 77, 78 et 81)  

  

La dernière strophe de l’œuvre précise que le texte aurait la fonction d’un « mirouer », invitant 

chacun à « se « mirer » dans le personnage qui lui correspond11.   

L’évolution vers la liste indépendante s’exprime aussi dans les litanies de l’Ubi sunt et 

leurs métamorphoses vernaculaires12, déjà rencontrées comme insertion chez Chastelain. Ces séries 

de questions vaines, rhétoriques, posées à propos du destin des célèbres empereurs, rois, princes… 

disparus (c’est-à-dire défunts) constituent un schéma ancestral, puisé dans la Bible13 d’abord par 

Isidore de Séville14, puis par les théologiens des XIIe et XIIIe siècles (Bernard de Morlas, Jacopone 

Da Todi, Saint Bonaventure). Ce topos millénaire de la doctrine chrétienne sert la méditation sur la 

vanitas terrestris et sur la nécessité du contemptus mundi : la caducité des grands de ce monde doit 

amener le pécheur à se convertir à la foi, à délaisser les séductions mondaines et à se préparer à la 

vie éternelle. L’énumération des reges, principes, imperatores, d’abord abstraits, intègre de plus en plus 

des personnalités historiques, y compris des clarae mulieres, ainsi que les neuf preux, catalogue plus 

ou moins canonique15.   

Regardons à présent ce genre de listes des morts dans la version qu’en donne le poète 

Eustache Deschamps au XIVe siècle16. Dans plusieurs ballades et chants royaux, Deschamps 

décline les noms des hommes célèbres, tout en actualisant le message selon le contexte curial de 

son œuvre. Ainsi, il formule, grâce à ses catalogues des empereurs, des neuf preux et de plusieurs 

érudits (Socrate, Virgile, Ptolémée, Hippocrate), tout un programme éducatif, censé critiquer les 

mœurs dépravées de la cour des princes17. Voici la pièce 1457 :  

  

                                                 
11 Pour le thème du miroir dans la littérature sur la mort voir Bettina Spoerri, « Die Spiegelmetapher und das Spiegelbild 
in den Totentänzen von 1200 bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts », dans : Du guoter tôt. Sterben im Mittelalter Ŕ Ideal und 
Realität, dir. Markus J. Wenninger, Klagenfurt 1998, p. 157-173.  
12 Cf. Mary Ellen Quint, The Ubi sunt : form, theme and tradition, Dissertation, Tempe (Arizona), Arizona State University, 

1981; University Microfilms International, Ann Arbor (Michigan) 1984.  
13 Livre d’Isaïe XXXIII, 18 : « ubi est litteratus ? ubi legis verba ponderans ? ubi doctor parvulorum ? » ; Baruch III, 1619 
: « Disce ubi sit prudentia, ubi sit virtus, ubi sit intellectus, ut scias simul ubi sit longiturnitas vitae et victus, ubi sit 
lumen oculorum, et pax. […] Ubi sunt principes gentium […] Exterminati sunt […]. » ; I Cor. I, 20 : « ubi sapiens ?  

ubi scriba ? ubi conquisitor hujus saeculi ? ».  
14 Isidore de Séville, Synonymes II, 91 : « Dic ubi sunt reges ? ubi principes ? ubi imperatores ? ubi locupletes rerum ? ubi 
potentes saeculi ? ubi divites mundi ? quasi umbra transierunt, velut somnium evanuerunt. »  
15 Les neuf preux : trois héros païens (Hector, Alexandre, César), trois héros juifs (Josué, David, Judas Macchabée) et 

trois héros chrétiens (Arthur, Charlemagne, Godefroi de Bouillon).   
16 Édition : Auguste Henri Édouard Marquis de Queux de Saint-Hilaire et Gaston Raynaud (éd.), Œuvres complètes 
d’Eustache Deschamps, 11 vol., Paris 1878-1903, réimpr. New York 1966. Études : Martineau-Génieys, Le thème de la mort, 
op. cit., p. 125-144 ; Alexandra-Kathrin Stanislaw-Kemenah, « ‘Que chascun muert et ne puet sçavoir quant’. Quelques 
réflexions sur la relation entre la mort et la vanité dans l’œuvre poétique d’Eustache Deschamps », dans :  
Kosta-Théfaine (dir.), La mort, op. cit., p. 234-252 ; Jane Gilbert, Living Death in Medieval French and English Literature, 
Cambridge 2011, p. 106-116. Pour l’œuvre du poète, voir aussi notre ouvrage Le lyrisme d’Eustache Deschamps. Entre poésie 
et pragmatisme, Paris 2012.  
17 Madeleine Jeay, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIIe-XVe siècles), Genève 2006, p. 405 

compare cette vision amère des défauts de la société avec La Bible de Guiot de Provins (éd. J. Orr, Manchester-Paris 

1914, v. 313-479) qui contient un inventaire de 140 noms servant la critique virulente du clergé de l’époque.   



6  

  

Ou est Nembroth le grant jayant,  
Qui premiers obtint seigneurie Sur 

Babiloine ? Ou est Priant, Hector 

et toute sa lignie ?  
Achillès et sa compaignie,  
Troye, Carthaige et Romulus,  
Athene, Alixandre, Remus, Jullius 

Cesar et li sien ?  
Ilz sont tous cendre devenus :  
Souflez, nostre vie n’est rien.  
  
Ou est David le combatant, 

Judas Machabée et Urie ? Ou 

est Charlemaine et Rolant, 

Godefroy qui fut en Surie,  
Baudouin, leur chevalerie,  
Josué, Daires et Artus Et ceuls qui 

conquirent le plus Sarrazin, Juif et 

Crestien ? Ilz sont mis en pouldre 

et corrups, Souflez, nostre vie 

n’est rien.  
  
Ou est Atille le tyrant,  
Caton plain de phillosophie,  
Herculès, Jason conquerant,  
Socratès et son estudie,  
Augustin en theologie,  
Le pouete Vergilius,  
Es estoilles Tholomeus, Ypocras 

le phisicien ?  
De mort n’est d’eulx eschapez nulz :  

 Souflez, nostre vie n’est rien.   (Éd. Queux de Saint-Hilaire/ Raynaud, op. cit., t. 8, p. 149-150)  
  

Dans une amplificatio du schéma, Deschamps propose un vaste panthéon de figures-modèles, 

pourtant tous voués à la mort, comme le résume le refrain. La pièce 368 (éd. cit., t. 3, p. 113-115) 

ajoute encore d’autres savants (Aristote, Platon), un bon nombre de femmes (c’est-à-dire les « neuf 

preuses ») et les protagonistes du roman courtois tel que Lancelot et Guenièvre ou Tristan et 

Iseult18.   

Finalement, cette littérature listale atteint son apogée au XVe siècle, d’abord avec une œuvre 

anonyme intitulée Le Mors de la pomme (i.e. « la morsure », première moitié du XVe siècle19), un 

texte centré sur la chute et la Rédemption. Dans une cinquantaine de vers en quatrains 

d’octosyllabes, se terminant tous sur un verset latin tiré des Psaumes, l’auteur oppose la Mort à une 

suite de couples de personnes, chacun composé d’une victime et d’un témoin (la princesse et le 

maître d’hôtel, le changeur et le bourgeois etc.). L’ordre de ces scènes tripartites varie dans les deux 

manuscrits que nous connaissons, mais ils mélangent tous les deux hommes et femmes, figures 

sociales et humaines, et intègrent des personnages bibliques tels que Caïn et Abel, Adam et Noé, 

voire Jésus et Lucifer. Voici deux extraits : d’abord l’exemple du « docteur », dont la grande science 

est inopérante contre la Mort, comme le lui rappelle le « fol » ; ensuite le cas de la « demoyselle », 

qui craint la perte de sa beauté en se regardant dans un miroir, dont la « chamberiere » vante 

promptement le profit moral :   

                                                 
18 Voir aussi les pièces n° 399 (t. 2, p. 182-183) ; n° 1269 (t. 7, p. 8-9) ; n° 1141 (t. 6, p. 68-69) ; n° 223 (t. 2, p. 49) ; n° 

79 (t. 1, p. 181) pour le motif de l’Ubi sunt chez Deschamps.  
19 Jean Miélot, Mors de la pomme. Edizione critica a cura di Pasquale Morabito, Messina 1967 ; Maria Colombo Timelli, « 

Une nouvelle édition du Mors de la pomme », dans : Romania 130, 2012, p. 40-73.  
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[…]  

  
XVI  
LE MORT  
Maistre, ky tant aves de livres  
De vo scienche ne tieng compte ;  
Se de pechiet n’estes delivres  
Quant devant Dieu renderes compte.  
Os iusti meditabitur sapientiam.  
  
LE DOCTEUR  
Bien scay qu’il n’est plus grant scienche  
Ke d’aprender et estudier Ou 

livre de sa conscience Pour 

le scavoir bien nectier.  
Novit Dominus dies immaculatorum  
  
LE FOL  
Ou le sens pert, eschiet folie ;  
Qui bien scet morir, il est sage ; Nulz 

ne crient Dieu, ne s’humilie Tant 

voye de morir l’usage.  

 

Corrupti sunt et abominabiles facti sunt    (Éd. Morabito, op. cit., p. 334-335)  

  
[…]  

  
XXIII  
LE MORT  
Mirés vous bien et vous verrés 
Quelle sera vo belle faiche :  
Telle ke je suy deverrés,  
Car ainsi convient qu’il se faiche.  
Homo vanitati similis factus est  

  
LE DEMOYSELLE  
Je suy dolente et esperdue  
Quant, en moy mirant, je regarde 
Ma biauté ky sera perdue.  
Las aymi ! trop peu y preng garde.  
Domine in voluntate tua praestitisti  

  
LE CHAMBRIERE  
Che meroir chi est exemplaire  
A tout home ky est mortel, Bien 

peut pourfiter et sans plaire A 

ch’il ky pense estre mort tel.  

 

Et defecerunt in vanitate dies eorum.    (Éd. Morabito, op. cit., p. 348-349)  

  
[…]  

  

Les détails réalistes dramatisent la Mort en pleine action, rapprochant la leçon religieuse de la vie 

de tous les jours et facilitant l’identification du public. La Mort frappe l’empereur au milieu de sa 

cour et le guerrier en pleine bataille, et elle arrache l’enfant à sa mère et la bien-aimée à son 

amoureux : le danger de la mort ubiquitaire se trouve ainsi intensifié.  
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Cette mise en scène vivante est encore plus manifeste dans la fameuse Danse macabre, 
ce poème anonyme accompagnant dès 1425 la peinture monumentale qui décore le mur du charnier 

des Saints-Innocents à Paris20. Les items de la Danse sont des paires de huitains octosyllabiques, 

chacune consacrée à une personne différente, qui organisent les représentants des « estats du monde 

» dans l’ordre descendant, allant du pape au paysan21. Ce faisant, le texte fractionne chaque figure 

en couple de « danseurs », chaque personnage étant associé à un mort, qui est son propre double 

décédé : c’est le mort qui prononce la première strophe, c’est-à-dire l’invitation à la danse, la seconde 

strophe étant la réponse désespérée ou résignée du vivant forcé à suivre. En outre, l’œuvre fait 

alterner des figures cléricales et laïques, en regroupant le pape et l’empereur, le cardinal et le roi, 

etc., principe d’ailleurs difficile à maintenir à cause des problèmes d’équivalence. Un extrait :  

  

[…]  

  
Le mort  
Tantost n’aurez vaillant ce pic  
Des biens du monde et de nature, Evesque, 

de vous il est pic  
Non obstant vostre prelature.  
Vostre fait git en adventure.  
De vos subgets fault rendre compte A 

chascun Dieu fera droiture  
N’est pas aseur qui trop hault monte.  
  
L’evesque  
Le cueur ne me peult resjoïr Des 

nouvelles que mort m’aporte. 

Dieu vauldra de tout compte oïr, 

C’est ce qui plus me desconforte. 

Le monde ausi peu me conforte 

Qui tous a la fin desherite.  
Il retient tout, nul riens n’emporte :  
Tout se passe fors le merite.  
  
Le mort  
Avancés vous, gent escuier 

Qui savez de dancer les tours. 

Lance portiez, et escu hier, Et 

huy vous finerés vos jours :  
Il n’est rien qui ne prengne cours.  
Dancez et pensez de suyr. Vous 

ne pouez avoir secours ; Il n’est 

qui puisse mort fuir.   
  

                                                 
20 la Danse est donc un phénomène « bi-médial » (expression empruntée à Erwin Koller, Totentanz. Versuch einer 
Textembeschreibung, Innsbruck 1980, p. 2), dont nous n’étudions ici que le versant écrit, négligeant l’iconographie.  
L’attribution du texte de la Danse à Gerson est contestable ; cf. D. Calvot/ G. Ouy, L’œuvre de Gerson à Saint-Victor de 

Paris, Paris 1990, p. 90 : « Il est peu probable que Gerson soit l’auteur de la Danse macabre des ss. Innocents. […] Gerson 

n’était pas à Paris en 1424 lors de l’érection du monument mais à Lyon ». Éditions : Pierre Champion (éd.), La danse 

macabre, dans : id., Histoire poétique du XVe siècle, Paris 1923, t. 1, p. 199-212 (éd. reprise dans Paquette (éd.), Poèmes de la 
mort, op. cit., p. 192-224) ; Pierre Champion (éd.), La danse macabre. Reproduction en fac-similé de l’édition de Guy Marchant,  

Paris  1486,  Paris  1925,  réimpr.  Villers-Cotterêts  2013.  Pour  d’autres  éditions,  voir 
http://www.arlima.net/ad/danse_macabre.html  
21 Parmi les nombreuses études (à part les ouvrages déjà cités de Rosenfeld et de Koller) : André Corvisier, Les danses 
macabres, Paris 1998 ; Joël Saugnieux, Les Danses macabres de France et d’Espagne et leurs prolongements littéraires, Lyon 1972 ;  
et, plus récemment, Caroline Gabion Denhez, « La danse macabre des Saints Innocents », dans : Kosta-Théfaine  

(dir.), op. cit., p. 473-500.  
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L’escuier  
Puisque mort me tient en ses lacs, Au 

moins que je puisse un mot dire.  
Adieu devis, adieu soulas, Adieu 

dames : plus ne puis rire. 

Pensez de l’ame qui desire  
Repos ; ne vous chaille plus tant  
Du corps qui tous les jours empire.  
Tous fault mourir, on ne scet quant.   
  

 […]       (Éd. Paquette, op. cit., p. 198-199)  
  

La Danse jouit d’une grande célébrité et suscite des imitations en France et ailleurs ; sa reproduction 

dans l’incunable illustré publié par Guyot Marchant dès 1485 sera suivie de plusieurs rééditions. Le 

nombre et la disposition des figures varient selon les versions successives du texte, qui tend vers le 

prolongement : on ajoute notamment des personnages en bas de l’échelle sociale, selon la 

diversification des métiers dans le milieu urbain.   

La Danse macabre, qui est, elle aussi, un « miroer salutaire », constitue l’aboutissement des 

œuvres listales antérieures, dont elle corrobore la leçon : celle de l’universalité de la mort qui frappe 

tout un chacun, sans respect pour le cas individuel. Ceci fait de la mort une grande égalisatrice, voire 

une force « démocratique », que la Danse macabre met au service d’une satire sociale agressive. Car le 

nivellement des destins paraît comme une revanche des inégalités de la vie, et les danseurs « morts 

», qui singent les attitudes des « vivants », vouent à la raillerie le pouvoir des grands et des riches, 

vain et ridicule face à la mort. Cependant, ils s’attaquent surtout aux abus et aux privilèges, de sorte 

que les fondements de la société restent intacts. À part les signes de la condition sociale, les « morts 

» fustigent les péchés des « vivants », qui incarnent tour à tour l’avarice, la luxure etc.22 L’image de 

la danse elle-même soutient cette idée des plaisirs futiles et mondains blâmés par l’Église : la 

farandole constitue donc un dernier sursaut de la rage de vivre. Mieux qu’un défilé, la ronde 

symbolise l’expérience commune et la loi naturelle qui réunit l’humanité entière.  

La Danse macabre est une œuvre collective, expression d’angoisses partagées. Le texte se 

compose de topoï bien anciens, dans un conglomérat « textématique23 », au style monotone et 

archaïque. Cette forme de litanie correspond à sa réception orale par un public illettré, où comptent 

l’effet mnémotechnique, le rythme et les répétitions. Cependant, au cours du XVe siècle, ce sermon 

rituel, devenu classique, sinon sclérosé, connaîtra une esthétisation décisive, qui va de pair avec une 

sécularisation et une individualisation du discours et, par conséquent, l’abandon de l’anonymat. 

Ainsi, Martial d’Auvergne compose une Danse des femmes24(entre 1466 et 1482), qui évoque 

les diverses facettes de la mort féminine. Le poète y conçoit une galerie de portraits charmants, avec 

une grande finesse psychologique, et imagine des scènes quotidiennes saisissantes25, qui confèrent 

un impact particulier à la hantise de la mort et qui insufflent une nouvelle vie au genre de la Danse 

                                                 
22 Ce discours moralisateur est influencé par les Artes moriendi, qui enseignent la manière de « bien mourir », de mépriser 

les tentations d’ici-bas, pour se consacrer au salut de l’âme. Pour les Artes moriendi voir Wilhelm-Schaffer, Gottes Beamter 
, op. cit., p. 150-193.  
23 Expression développée par Koller, Totentanz, op. cit., p. 459.  
24 Éditions : Luise Götz (éd.), « Martial d’Auvergne : La Dance des Femmes », Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, 
58, 1934 ; AnnTukey Harrison (éd.), The Danse Macabre of Women. English & Old French. Ms. fr. 995 of the Bibliothèque 
Nationale, Kent Ohio 1994. Études : Karin Becker, « La danse macabre au féminin : la Danse des femmes de Martial 
d’Auvergne », dans : Kosta-Théfaine (dir.), La mort, op. cit., p. 282-302 ; AnnTukey Harrison, « La Grant Dance Macabre 
des Femmes », dans : Fifteenth-Century Studies, 3, 1980, p. 81-91 ; Stefania Spada, « La Dance des femmes di Martial 
d’Auvergne », dans : Studi mediolatini e volgari, 28, 1981, p. 67-94 ; Suzanne F. Wemple / Denise A. Kaiser, « Death’s 
dance of women », dans : Journal of Medieval History, 12, 1986, p. 333-343.  
25 Ces deux aspects caractérisent également Les Arrestz d’Amours, œuvre attribuée à Martial d’Auvergne ; cf. notre 

ouvrage Amors Urteilssprüche. Recht und Liebe in der französischen Literatur des Spätmittelalters, Bonn 1991.  
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macabre26. Surtout, Martial ajoute à la liste l’autre moitié de l’humanité, dont l’absence limitait trop 

le message de la Danse conventionnelle, rebaptisée maintenant Danse des hommes par Marchant dans 

l’édition conjointe dès 1486.   

L’intention de Martial ne réside plus dans la satire sociale, mais dans une considération « 

anthropologique » des problèmes spécifiques que l’ultime passage pose pour le « deuxième sexe ». 

Ainsi, l’un des premiers manuscrits (BnF f.fr. 25434, éd. Götz) ne montre pas les femmes dansant 

avec leur double trépassé, mais avec la figure abstraite de « La Mort », qui leur parle avec discrétion 

et respect. Créatures sensibles, décrites avec sympathie et compassion, les femmes n’incarnent plus 

quelque rôle social voué à la dérision. Martial ordonne son catalogue selon des principes multiples, 

combinant la hiérarchie traditionnelle (« la royne », « la bourgoise », « la marchande », « la nourrisse 

», « la bergiere » etc.) avec l’âge de la vie (« la fillette », « la pucelle » « la vielle » etc.) et d’autres 

facteurs encore (« la nouuelle mariee », « la femme grosse » etc.). Il tient aussi compte de critères « 

moraux », de certains traits de caractère pourtant éloignés des péchés capitaux : il s’agit de faiblesses 

pardonnables, comme le penchant à l’amusement ou au bavardage. En outre, Martial cherche à 

disculper les femmes comme étant victimes des circonstances, par exemple la « femme commune 

» (la prostituée) et la « sorciere ». La facture subtile et poétique de l’œuvre surmonte le rire grinçant 

et brutal de la Danse des hommes, tout en conférant une nouvelle intensité à l’angoisse de la mort. Ne 

citons que l’exemple de « femme mignote », qui aimait tellement dormir « iusques au disner » et se 

faisait chauffer sa chemise, ainsi que le cas très touchant de la « fillette » qui regrette sa « poupee », 

ses « cinq pierres » et sa « belle cocte ».   

  

[…]  

  
La mort  
Femme nourrie en mignotise  
Qui dormes iusques au disner  
Len vous chauffe vostre chemise  
Il est temps de vous desiuner  
Vous ne deussies iamais jeusner  
Car vous estes trop mesgre et vuyde  
A demain vous viens adiourner  
Len meurt plus tost que on ne cuyde  
  
La femme mignote  
Pour dieu quon me voise querir  
Medecin et appothicaire  
Et commant me fault il mourir  
Qui ay mary de si bon affaire  
Aneaulx rubis neuf ou dix paire  
Ce morceau cy mest bien aigret Et 

se passe tout vaine gloire  
Femme en ces faulx meurt a regret  
  
[…]  
  
La mort  
Venez pres petite garsette  
Bailles moy vostre bras menu  

                                                 
26 Renvoyons aussi au Mirouer des dames composé par Jean Castel, petit-fils de Christine de Pizan, dans lequel le « sexe 
femenin » se lamente de la mortalité et énumère tout ce qu’il doit laisser, liste d’objets annoncée dès le sous-titre : « 
beaulté, richesse, puissance, renom, honneur, noblesse, possession ». Édition : Giuseppe A. Brunelli, « Jean Castel et 
le Mirouer des dames », dans : Le Moyen Age 62, 1956, p. 93-117. L’intérêt croissant pour la mort féminine (« le thème le 
plus poétique du monde » selon E.A. Poe) serait aussi à situer dans le contexte de la « Querelle des femmes » qui agite 
les « intellectuels » de l’époque (cf. Becker, « La danse macabre », op. cit.).  
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Il fault que sur vous la main mette  
Vostre dernier iour est venu  
Je nespargne gros ne menu  
Grant ou petit ce mest tout vng  
Et prens tant paye tant tenu  
La mort est commune a chascun  
  
La fillette  
La ma mere ie suys happee  
Veez oy la mort qui me transporte 

Pour dieu quon garde ma poupee Mes 

cinq pierres ma belle cocte  
Ou elle vient trestout emporte  
Par le pouoir que dieu luy donne  
Vieulz et ieunes de toultes sortes  
Toult vient de dieu toult y retourne  
  

 […]    (Éd. Götz, op. cit., p. 323-324 et p. 331-332)  
  

  

La large diffusion de la Danse des femmes prouve à quel point cette adaptation du message répondait 

aux intérêts du public féminin de l’époque.  

Le renouvellement du genre par une poétisation prononcée se poursuit avec le  

Testament de François Villon (vers 1461). Pour thématiser la mort, le poète retravaille d’une 

façon très originale la composition accumulative et le matériel hérité des listes diverses. Nous 

pouvons donc interpréter son long poème comme une danse macabre révisée, actualisée, réinventée 

par des moyens esthétiques27. Toutes les personnes listées dans le Testament sont soit morts soit 

destinés à mourir, ce que le poète ne cesse de répéter, se situant lui-même au beau milieu de cette 

procession. L’énumération commence par l’évêque d’Orléans et le roi de France ; elle continue avec 

les amis de jeunesse et la famille de Villon ; puis il constate, dans le huitain XXXIX, que « Mort 

saisit sans excepcïon », mélangeant figures sociales et humaines dans une « danse en miniature » :  

  
XXXIX  

 Je congnois que pouvres et riches,         
Sages et folz, prestres et laiz,  
Nobles, villains, larges et chiches,  
Petiz et grans, et beaulx et laitz,  
Dames a rebrassés colletz,  
De quelconque condicïon,  
Portans atours et bourreletz,  

 Mort saisit sans excepcïon.   (Éd. Rychner/ Henry, op. cit., v. 305-312)  

  

Suivent les trois ballades dites « du temps jadis », qui prolongent la revue des états en 

énumérant d’abord les nobles dames, ensuite les seigneurs de l’histoire occidentale, dans une 

réécriture parodique des litanies de l’Ubi sunt : Villon s’y moque d’un maniement stéréotypé du 

catalogue de personnes et soumet le schéma à un remodelage subversif. Les trois ballades minent 

le modèle par l’ironie, en jouant sur l’impossibilité d’une réponse et la futilité de la question et en 

détruisant toute possibilité d’identifier les personnages. Mieux, la troisième ballade, écrite en « vieil 

langage françois » transpose sur le plan linguistique cette critique d’un discours vétuste. Or, la 

reprise caricaturale des lieux communs contribue justement à renforcer l’idée de l’universalité de la 

                                                 
27 Édition : Le Testament Villon. Édité par Jean Rychner et Albert Henry, Genève 1974. Études : Karin Becker, « Villon 

et la danse macabre », dans : Nelly Labère (dir.), Texte et Contre-texte. XIVe-XVIe siècle. Actes du congrès de  
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mort par un langage suggestif, des vocables sonores, la magie des rimes, des métaphores naturelles 

(« les neiges d’antan ») qui fascinent encore le lecteur d’aujourd’hui.   

 La longue partie centrale du Testament énumère les « héritiers », des personnages de l’époque 

auxquels Villon lègue sa fortune bien ambivalente, dans une satire souvent violente. Il continue 

ainsi la « revue des états » de la danse macabre, car tous les destinataires sont considérés comme 

des moribonds (« Une foys viendra que mourrez », v. 1728). Cette liste est surtout consacrée aux 

couches moyennes et inférieures, dans l’ordre descendant : on voit défiler des marchands, sergents, 

avocats et usuriers, puis des valets, chambrières, prostituées, barbiers, enfants trouvés et aveugles. 

Les legs satiriques, qui ont tous un rapport avec le métier des personnages, se moquent des riches, 

qui ne savent pas s’arracher à leur argent : la mort niveleuse défend donc la cause du « povre Villon 

» qui se voit vengé de l’injustice du monde. Le cortège se termine au cimetière des Saints-Innocents 

où l’ordre social est voué à la disparition dans un « tas » d’ossements confus (CLXII-CLXIV). 

L’image suggestive des squelettes entassés pêle-mêle dans le charnier démontre l’inutilité de la saisie 

méthodique des états, étant donné que ses représentants retournent tous à leur origine : la matière 

chaotique.  

  

  

Les fonctions de la liste de personnes dans la littérature sur la mort  

  

Dans toute cette littérature sur la mort, d’Hélinand à Villon, les listes de personnes ont des 

fonctions multiples et ambivalentes, voire contradictoires. Nous parlerons ici de « listes macabres 

», au sens large du terme28, qui désigne une représentation naturaliste de la mort et  

                                                                                                                                                         
l’Association pour l’étude du moyen français, Bordeaux 2013, p. 169-185 ; Jane H.M. Taylor, « Villon et la danse 

Macabré : défamiliarisation d’un mythe », dans : Pour une mythologie du Moyen Age, dir. Laurence Harf-Lancner et 

Dominique Boutet, Paris 1988, p. 179-196 ; Kenneth Varty, « Villon’s Three Ballades du Temps Jadis and the Danse 

macabre », dans : Littera et Sensus. Essays on Form and Meaning in Medieval French Literature presented to John Fox, dir. David 

A. Trotter, Exeter 1989, p. 73-93.  
28 Le terme pourrait être dérivé de l’arabe « maqbara » (« maqâbir » au pluriel) qui signifie « cimetière ». Il apparaît pour 

la première fois en 1376, dans le Répit de la mort de Jean Le Fèvre. Il subit ensuite une confusion avec le nom de Judas 

Maccabé, qui passe pour avoir institué le culte des morts (voir le Livre des Maccabées de la Bible). Ainsi, la  

notamment son incarnation dans le corps de l’homme. Car toutes les personnes énumérées dans 

les textes étudiés sont des personnifications ou plutôt des incorporations de LA mort, notion 

abstraite qui avait dominé dans les textes jusqu’au XIIIe siècle. Mais avec la crise du Moyen Âge 

tardif et sa série continue de catastrophes, l’image de la mort change et génère de nouvelles formes 

d’expression. La précarité de l’existence provoque un choc : la mort est désormais « interprétée par 

une sensibilité différente. L’affirmation de la mortalité perd l’aspect abstrait et symbolique29 ». Les 

auteurs ne théorisent plus LA mort en général, mais insistent sur le « drame personnel30 », soutenant 

une « individualisation du fait de mourir31 ». LA mort est désormais représentée par LE mort bien 

concret, figure qui permet d’en extérioriser l’angoisse, de la fixer en image, de la matérialiser et de 

la dramatiser, pour mieux l’affronter et pour surmonter l’horreur. En outre, les textes dits « 

symétriques » procèdent à un dédoublement du personnage, confrontant le vivant à son pendant 

mort dans ce qu’on appelle le « macabre en miroir32 » : le diptyque exprime une crise existentielle 

censée provoquer une prise de conscience chez les vivants, conviés à se reconnaître dans cette glace 

déformante.   

La multiplication des figures, arrangées dans une liste, sert à exemplifier la loi universelle de 

la mortalité, en créant un effet de masse qui permet en même temps d’insister sur le cas particulier. 

Grâce à une structure identique – les formules Vado mori et Ubi sunt, les couples de danseurs etc. – 

les items des textes répètent toujours le même message, procédant cas par cas, afin d’illustrer la 

vigueur de la doctrine. Il s’agit d’inculquer une vérité générale, que le lecteur doit comprendre, pour 

vaincre sa peur : la liste macabre a donc, dans un premier temps, la fonction d’un moyen de 
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connaissance. Cette valeur gnoséologique repose sur une organisation conventionnelle des entrées, 

relevant de la réalité vécue et de la tradition topique, schémas familiers qui facilitent l’approche d’un 

phénomène insaisissable. La mise en ordre des figures selon des critères sociaux ou humains suggère 

une maîtrise du problème de la mort, la possibilité d’en recenser, nommer, fixer, définir et classer 

les différents aspects. Les auteurs ont l’intention d’évoquer la totalité de l’humanité grâce à la saisie 

apparemment exhaustive de ses composantes, qui ne sont en vérité que des échantillons 

exemplaires. Le listage transforme le théorème « Tous les hommes sont mortels » en une 

classification rigide, par une opération intellectuelle qui vise le contrôle rationnel d’une expérience 

traumatisante. Cette procédure systématique semble garantir une compréhension raisonnée d’une 

nature confuse et toute-puissante qui est a priori appréhendée par des sensations physiologiques33.   

La leçon morale à tirer de la pluralité des exemples ne provient d’aucun locuteur individuel 

: le discours est sentencieux, autoritaire, caractérisé par sa neutralité, conférant une valeur 

incontestable au message. L’anonymat de l’énumération sert à minorer l’auctorialité, le style a-

personnel élimine toute vision subjective. Or, l’individu sensible avec ses angoisses resurgit bien 

dans les textes, ce que nous allons voir plus loin ; concentrons-nous pour l’instant sur l’effort visible 

des auteurs pour domestiquer, grâce à la liste, les inquiétudes, sinon la panique suscitées par la mort. 

Leur ambition consiste à conjurer, à bannir, à extirper ces craintes primordiales par la description 

exacte des nombreuses manifestations de la mort (car la liste est la forme-mère de la description34). 

Tout d’abord, les items de la liste – mots, phrases, vers, distiques, strophes – visualisent par l’écriture 

même les personnes énumérées. Ils ont une fonction  

                                                                                                                                                         
« danse macabre » est souvent appelée « danse macabré » dans les textes du XVe siècle (« chorea Maccabaeorum » 

dans les textes latins). Voir Saugnieux, Les Danses macabres, op.cit., p. 14-17.  
29 Alberto Tenenti, La vie et la mort à travers l’art du XVe 

siècle, Paris 1952, p. 29.  
30 Martineau-Génieys, Le thème de la mort, op. cit., p. 89. 31 

Corvisier, Les danses macabres, op. cit., p. 17.  
32 Martineau-Génieys, Le thème de la mort, op. cit., p. 82.  
33 La recherche récente sur la liste comme mode d’appréhension du réel doit son essor au livre fondateur de Jack  
Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris 1979 (angl. The Domestication of the Savage Mind, 

Cambridge/ London 1977). Parmi les publications actuelles, ne nommons que celles de Robert E. Belknap,The List : 

The Uses and Pleasures of Cataloguing, New Haven 2004, de Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris 2009, et de Bernard Sève, 

De haut en bas. Philosophie des listes, Paris 2010.   
34 Voir les travaux de Philippe Hamon, Du descriptif, Paris 1993, et id., Introduction à l’analyse du descriptif, Paris 1981, p. 

12 sqq.   
iconique, au service de la Veranschaulichung : la série des entrées réalise graphiquement le cortège des 

morts et des moribonds. Passer en revue des personnes veut dire imaginer un défilé (respectivement 

une danse), dans une mise en scène réaliste faisant agir les figures et favorisant l’identification. La 

forme figurative du cortège, qui en détaille successivement les participants, correspond au « 

mouvement même de l’acte de lecture-écriture du texte28  ». La notation séquentielle situe les 

personnes l’une à côté de l’autre dans l’espace du texte et l’une après l’autre dans le temps de l’écriture. 

Comme le Temps est le principal agent de toute énumération, le véritable sujet de la liste est la 

procession des mots29. Par conséquent, leur parade dans le texte reproduit le temps qui passe : la 

liste macabre devient le symbole même de la fuite du temps, sinon de la vanité terrestre.   

En outre, la facture paratactique de la liste, qui nivelle toutes les personnes au même niveau, 

imite parfaitement l’égalité de tous les hommes devant la mort. Ainsi, les tentatives de mise en ordre 

des figures dans un quelconque schéma typologique sont finalement vouées à l’échec : ni la 

classification des rôles sociaux dans la « revue des estats », ni l’alignement des différents types dits 

« humains », par exemple selon l’âge de la vie, ne sauraient résister à la force destructrice de la « 

                                                 
28 Philippe Hamon, « Note sur une forme-liste : le défilé », in : Poétique 2014/2 (n° 176), p. 163-178, ici : p. 167.  
29 Sabine Mainberger, Die Kunst des Aufzählens. Elemente zu einer Poetik des Enumerativen, Berlin/ New York 2003, p. 245. 
37 Koller, Totentanz, op. cit., p. 252.  
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grande égalisatrice ». Toutes les distinctions finement introduites par les auteurs s’avèrent en fin de 

compte inefficaces : prenons à titre d’exemple la danse macabre classique, avec son ordre 

hiérarchique descendant et son alternance des figures cléricales et laïques. Elle constitue en vérité 

une remise en question de son propre principe organisateur, car les figures sont tout à fait 

échangeables dans une sélection toujours arbitraire37 qui ne vise que l’identité complète des destins 

individuels, dans un geste totalisant qui prime sur la volonté de différentiation. La macrostructure 

listale met en relief le caractère collectif de cette marche funèbre, dans une mise au pas impérative, 

comme dans une procession rituelle. Celle-ci est présentée sous forme d’une litanie grave et 

solennelle, d’une incantation chorale, dont la cadence monotone doit exorciser la hantise de la mort 

dont souffre l’individu, lequel disparaît dans la foule homogène et incommensurable.   

Cependant, au lieu de calmer les esprits par le constat du grand NOUS censé faire accepter 

la mortalité, le très grand nombre des victimes peut produire l’effet contraire : il suscite l’affolement 

face à une quantité indomptable par la cognition rationnelle. Comme la liste macabre tend vers 

l’infini, par son allongement successif et son inachèvement constitutif, la pratique du 

dénombrement devient « inarrêtable30 » : elle échappe au contrôle par son dynamisme, détruisant 

tout effort de maîtrise par l’intellect. Par conséquent, l’énumération interminable des morts et des 

moribonds traduit bel et bien l’épouvante et réintroduit donc la subjectivité, le ressenti corporel et 

mental. Cette restitution du vécu immédiat de l’individu concerne, selon le cas, soit les figures 

listées, criant leur désespoir (« Je vois morir »), soit le public que les textes cherchent à affecter (« 

Mirez vous »), soit le moi lyrique ou l’auteur (« le povre Villon »). La liste macabre figure ainsi 

comme l’expression authentique du pathologique31, témoignant de l’état ébranlé de l’homme (et de 

la femme) qui est subjugué par une expérience inouïe autrement indicible, dans ce qu’on a appelé 

une « rhétorique de la Überwältigung40 ». Par conséquent, les auteurs sont tiraillés entre deux 

intentions opposées, mais coexistantes : la liste macabre occupe une position paradoxale entre un 

didactisme rassurant et un terrorisme psychologique, et cette ambiguïté du discours se manifeste 

dans le corpus entier, à la fois dans les œuvres proprement religieuses 32  et dans les versions 

sécularisées.  

L’évocation de l’horreur passe par l’emploi artistique de certains moyen rhétoriques 

particulièrement suggestifs. La liste macabre s’avère ainsi une forme esthétique à part entière42, 

surtout dans ses variantes plus tardives43. Comme l’ont montré les extraits de texte présentés plus 

haut, les auteurs jouent notamment sur les virtualités phoniques des vers, bien au-delà des effets de 

mètre et de rime : ils miment l’effroi semé par la mort par des onomatopées, des allitérations et des 

assonances, par des voyelles sonores, des consonnes explosives et des syntagmes disharmoniques. 

L’omniprésence de la menace et le caractère inexorable de la mort sont exprimés par un rythme 

saccadé, en staccato, parfois en accélération, qui contribue à une gradation et une dramatisation. 

Car à l’intérieur des strophes, items de la macro-liste des personnes, les poètes intègrent d’autres 

listes – la série des souffrances de l’agonisant, celle des possessions à abandonner etc. – dont 

l’accumulation pressante confère une grande intensité au drame vécu par chaque moribond. Ainsi, 

la procession-cadre, lente et majestueuse, se transforme en défilé « paroxystique, halluciné, 

exacerbé44 », qui traduit l’obsession de la mort, dans une vision fantasmagorique qui confine au 

délire. L’évolution chronologique de la liste macabre trahit une ambition manifeste des auteurs de 

surpasser leurs prédécesseurs par de véritables morceaux de bravoure. Et cette « dimension 

agonistique »45 intrinsèque de la littérature sur la mort, par laquelle s’affiche le poeta doctus46 avec ton 

                                                 
30 Georges Molinié, « Vers une sémiotique de la liste », dans : Sophie Milcent-Lawson et al. (dir.), Liste et effet liste en 

littérature, Paris 2013, p. 565-570, ici : p. 568.  
31 Voir Mainberger, op. cit., p. 62-64 et p. 321-322. 
40 Ibid., p. 95.  

32 Au XIVe et XVe siècle, le climat de terreur avait fait renaître d’anciennes superstitions populaires, par exemple l’idée 

des morts qui danseraient, la nuit, sur les cimetières ou celle des revenants qui s’empareraient des vivants. La réaction 

des clercs à ce phénomène inquiétant consiste à « théologiser » ces craintes archaïques. Les prédicateurs,  
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talent et son inventivité, comporte bien des fois une critique du caractère sclérosé de la tradition 

discursive.  

 Retenons, en guise de conclusion, que la liste macabre constitue, par son écriture même, un moyen 

puissant et solide pour vaincre la mort : le texte immortalise, par son inscription matérielle, les 

personnes disparues, il en conserve la trace pour la postérité. Cet aspect commémoratif concerne 

tout particulièrement les morts désignés par leur nom, comme c’est le cas dans les catalogues de 

l’Ubi sunt, qui rendent hommage aux trépassés, glorifiant les héros du passé dans une épitaphe 

littéraire. Mais en fin de compte, toutes les listes du corpus étudié cherchent à redonner la parole 

aux morts et à restituer ainsi leur valeur spécifique, face à l’oubli et au néant : le cadre formel du 

genre littéraire, avec sa volonté de totalisation, contient en vérité une multitude de destins 

particuliers, évoqués avec force détails, sur lesquels porte le véritable intérêt des auteurs et de leur 

public. Ainsi, la liste macabre, qui se présente au premier abord comme statique et monotone, bref  

« morte » elle-même, semble s’animer, devenir « vivante », grâce à l’insistance sur chacun des cas, à 

contempler isolément par le lecteur qui ne pratique pas nécessairement une lecture continue. Par 

conséquent, le schéma additif qui décline, d’une façon mécanique, la mort des humains comme un 

événement invariable, se charge d’un pouvoir émotif basé sur la singularisation des sorts. C’est en 

ré-individualisant la liste, en favorisant la différentiation à l’abstraction, que les auteurs garantissent 

la fascination que ces textes exercent non seulement sur le public médiéval, mais aussi sur les 

lecteurs modernes47.  

  

                                                                                                                                                         
notamment ceux des ordres mendiants, choisissent de récupérer ces angoisses primitives, voire de les renforcer dans 

un premier temps, pour mieux les calmer ensuite par les arguments de la doctrine chrétienne.  
42 Nous pouvons donc parler ici d’un véritable « art de l’énumération », dans la filiation de Georges Perec et de 

Jacques Roubaud ; cf. Georges Perec, Penser/Classer, Paris 1985, p. 22 : « l’art d’énumérer » ; Jacques Roubaud, L’art 

de la liste. Die Kunst der Liste, Paris/ Tübingen 1998 (titre).   
43 Pour les dimensions poétiques de la liste médiévale, voir Madeleine Jeay, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la 

littérature médiévale (XIIe-XVe siècles), Genève 2006, et Adrien Paschoud et Jean-Claude Mühlethaler (dir.), « Poétiques 

de la liste (1460-1620) : entre clôture et ouverture », Versants n° 56/1, 2009.  
44 Hamon, « Note sur une forme-liste : le défilé », art. cit., p. 175.  
45 Jeay, Le commerce, op.cit., p. 14.  
46 Ibid., p., 14, p. 38, p. 41.  
47 Pour les survivances de la littérature macabre voir notre étude « Résurgences médiévales : la mort et la vanité dans 

la poésie religieuse baroque », dans : Olivier Leplatre (dir.), L’esprit des lettres. Mélanges offerts à Jean-Pierre Landry, 

Genève  2010, p. 81-125, ainsi que Caroline Gabion Denhez, Les danses macabres et leurs métamorphoses (1830-1930), 

thèse Université Lumière, Lyon, 2000.   


